“伤口未必是苦难的勋章，它也有可能是一张作恶的通行证。”
路易手里的这封信，像一条蛇蜕下的皮，凉滑、带着旧鳞片的腥味。他写母亲怎样把他按在羞辱里摩擦，写父亲怎样用沉默把他钉进黑暗；写到后来，笔锋忽然一转，刀刃就贴到了妻子和孩子的脖子上。我们刚想伸手替他擦血，那血却自己跳起来，溅了我们一脸。
莫里亚克没有给我们站稳的地方。信纸一摇，房间就晃：刚才还在替他疼，下一秒只想掐死他。理解成了共犯，同情成了帮凶。
等到妻子死了，他才哭。可那哭法不像人，像蛇把最后一点毒液挤进空气里 —— 不是悔，是怕。怕自己连被恨的位置都保不住。孩子们没通知他，他骂他们心狠，其实是在骂：你们怎么敢连我的影子都擦掉？
他说想回去，想 “融入孩子的生活”。听来像乞求，其实是勒索：我剩下的日子不多了，你们得给我留一盏灯。遗产、咳嗽、和那点苟延残喘，一并摊在桌上 —— 换一句 “我还记得你”。
书合上，我们手里只剩一根越勒越紧的绳子。绳结里先是路易的脸，后来变成我们自己的。再用力，血就从指缝渗出来 —— 分不清是他的，还是我们的。
《蛇结》不提供救赎，它只把伤口撕开，让你闻一闻那里面究竟是脓，还是尚未冷却的血。